Были мы на стажировке в феврале 1989 года на Байконуре. Руководителем - подполковник Гончаров, редкий кадр. Еще по дороге он посветил нас, что лучше него ППР не знает никто (это уж точно!) По прибытию на 110-ю площадку он успел замумукать весь политотдел УИРа так, что они там все от него шарахались как от чумного. Затем пришел наш черед. Дал он мне тему курсовой - название не помню, смысл в том, как в ВСО принимают офицеров в партию. Первый вопрос (теоретический) я благополучно сдул с методички, автором которой был сам Гончаров. Думаю, оценит, гад! Рожу скривил, чего-то там бубнил, но кое-как прокатило: "Вы же, тов. курсант все с моей методички списали!" Ещё бы, а с чьей! Говорю: "У Вас, тов. подполковник, лучше, чем у всех написано, и главное - так актуально!" Проглотил. Давай, говорит, готовь второй вопрос. "Да гдеж я его возьму?" "Поговори с пропагандистом части". Пошел к нему, капиатн - фамилию уже не пмню. На мой вопрос, как же у них в ВСО офицеры готовятся вступать в партию посмотрел на меня как на чумного! "Сбрендил, - говорит, что ли. Кого ты на хрен затащищь? Вон, ломаю одного, сопротивляется". Ладно, сели, подумали. Написал я про то, как офицеры части напребой рвуться в партию, по вечерам программу и устав читают, а замполит и пропагандист с ними занятия и зачеты очень строго проводят! И еще, говорят, из троих только один достоин будет, двум надо еще поготовиться. Я плакал от умиления, когда писал все это. Несу нашему преподу. Тот мне с ходу: "Это херня! Разве так в партию вступать готовяться? Ни хрена они там у тебя не работают!" Что он там наговорил о каких-то мероприятиях, уже не упомню. Помню, что переписывал второй вопрос курсовой раза четыре. Эти "бедные офицеры" разве что луну с неба не доставали. После того, как (по моей курсовой) они законспектировали всего Ленина и Маркса с Энгельсом выборочно, взяли шефство над кем не помню, подготовили по 15 комсомольцев со своих подразделений и совершив еще пяток подвигов на брата, Гончаров дал отмашку: "Готовы!" Мое состояние (мы уже как месяц возвратились со стажа) было близко к тихому помешательству, и полученная четверка едва не повергла меня в ступор. Никогда до этого не приходилось платить так много, чтобы получить так мало. С момента моего выпуска (1989 год) и до склеивания ласт партией (1991 год), в армии я не встретил ни одного индивида, который в эту партию вступил. Видно, мою работу растиражировали и каждому желающему вступить давали почитать со словами: "Вот так надо готовиться!.."
Будучи в войсках, я рассказал эту историю своему замполиту части (кстати, это был действительно единственный настоящий замполит, встреченный мною лично за всю службу), то в ответ на мой вопрос, он просто покрутил пальцем у виска, с вопросом: "Где вы откопали такого индивида?" Ответ был настоящим, марксистским "Это объективная реальность, данная нам в ощущениях..."